El que construye castillos etílicos

Camina sobre nubes plomizas que destacan su gracia, y bajo pastos multicolores que iluminan su psicodelia. Camina pensando que no es nadie, camina ignorando su porvenir de tambores aterciopelados y curvas peligrosas. Camina y se conforma con una ninfa como musa, y ella, ilusa, supone poder ser algo más, supone poder alcanzarlo.
Él respira algodón de margarina y sopla purpurina al hablar. Y camina avasallando selvas a su paso, iluminando sombras con cada palabra, sin siquiera sospechar su grandeza. Y la estúpida ninfa lo sigue de atrás, para mostrar su más espléndida sonrisa en caso de que él se de vuelta a contemplarla.

Pasos, aromas, vapores, llanto.
Pasos, sonrisas, puñales, llanto.
Pasos, vaivenes, puertas, murallas.
Otra vez llanto. Y más pasos, y más puertas, y juglares.

Cadenas, hilos y cordones sujetan el corazón de la ninfa, que oscila entre seguir ninfa o volverse ménade. Entre Dioniso y Apolo está él. Y la ninfa lo sigue despacio por la arena, con su corazón colgando del cuello y con un clavo tatuado en el tobillo.
Él derribaba imperios que encontraba desde su doble catalejo, con una sonrisa tunante y los ojos de un águila errante.
Y espera el momento de proclamarse rey, sobre un trono de hojas primaverales y una corona de uvas.
Cuando se cansó de caminar, y quiso saber qué había conseguido; tuvo al mundo a sus pies para hablarle acerca de su millón y medio de virtudes, pero él sólo quiso sentarse a hablar con la ninfa, que seguía sus pasos de estalacmita y lo escuchaba sin interrumpirolo con alabanzas, recordandole, paradojicamente, su único defecto: el saber olvidar.